

Contents

ARCH η L'ARC

2017

- 2 Take Control: Suite of Poems after Nayyirah Waheed - *Christopher Kearney*
- 4 Photo Series: a cadet's journey through RMC - *Colin de Grandpré*
- 7 Costume - *Chantel Fortier*
- 8 Water Shapes Old Friends like Rocks - *Seamus Ryan-Lloyd*
- 9 Casanova - *Jonathan Recoskie*
- 10 Is It Worth It? - *Jonathan Recoskie*
- 12 La montagne rouge - *Marianne Bouchard*
- 17 Lone Rose - *Mary-Anne Iver*
- 18 The Story Is This - *Dale Tracy*
- 20 scars - *Roxanne Cormier*
- 30 Three Love Poems - *Eliza Bruce*
- 33 Nameless - *Melanie Hughes*
- 34 Unidentified / Je ne sais quoi - *Colin de Grandpré*
- 39 Notes on Contributors
- 41 Editorial Board
- 43 Faculty Advisors

Take Control: Suite of Poems after Nayyirah Waheed

Christopher Kearney

european immigrants

on the sidewalk
they
were the same as the rest.
they could move
unnoticed until they opened their mouths.
assumptions
would be stones
hurled
at them by what
they had
hoped
was a community.
realization that their journey had many years left.

stop fighting

i take
the reins of my pain
and make
a sharp turn towards the ocean.
i do not want to tame it,
direction will do.



both

my mother is the willow tree,
she dances
with the wind yet still remains an ancient stone wall.

detrimental expectations

a boy likes a girl
but boys find girls icky
a man weeps
but men do not cry.

wake up

must you be the lightning
that
strikes down all around you?
you can as easily be the rolling hills
that
stretch their way to freedom.

they kiss the sea goodbye

Rolling over onto the sand,
Travellers of time and space
Falling out of a cosmic gate,
Only to be washed back out to sea
Thanks to the gatekeeper, moon.

Photo Series: a cadet's journey through RMC

Colin de Grandpré

Arrival

The halls of the Stone Frigate, home of 1 Squadron. On our arrival at RMC, my recruit flight and I spent many long nights in and out of these halls.



Sojourn

A scarlet uniform hanging in the Stone Frigate, with Mackenzie Tower in the background. For all intents and purposes, this photo could have been taken anytime in the past 140 years.





Departure

*On the way
to 2016's May
Convocation.
For the cadets in
the photo, this
was their last
time wearing the
scarlet uniform.*

Costume

Chantel Fortier

I fuss with my sleeve and retrieve
a thread of false gold; rolled between my finger
and my thumb, I wonder how we tricked you into
thinking we were real.

We Byronic tragedies, whose fantasies
pushed out our humanities.
We Spartans and we Roman dead
Our epigraph will whisper truer words unsaid:

Grave of the unknown soldier.

Commit us to your myth as beads are seeded with
that national cloth. But oh -

recall that painted angels and painted devils
painted gods not lacking for that hand of man
were fantasies -
and so we are
in red wool trappings and leather, snapping
a whip of pleasant war.



Water Shapes Old Friends like Rocks

Seamus Ryan-Lloyd

Crashing against each other amongst the surf
whittled down with time
Water joined us, shared our worth
yet now your guess is good as mine

They say friends grow apart, but even that's untrue
It's not Pangea, steadily separating in two
unless the world was a jigsaw
with edges frayed and flawed

There is absence in your presence, as we sit by the shore
say I'll be back soon, but you've heard it all before
In life (the part between beginning and end)
You and i grow old, but are we still friends?

Casanova

Jonathan Recoskie

Stepped out of his shower, then looked into his mirror
Flexed all of his muscles, and admired at the sheer
Perfection of his figure, as it was always clear
To him, he'd always be, a creature without peer.

A fine Italian suit, the best money could buy
Tonight at all the clubs, he wouldn't even try
Not with Gucci cologne, and his Armani tie
Tonight their lust was his, and for him they'd all vie.

So to his bar he goes, and gets himself a drink
A double rum and coke, then in his chair he sinks
He knows what the girls want, knows just what they think
Bed himself a good one, he feels he's on the brink.

He guns it down the street, in his black Bugatti
And checks his rear-view mirror, his own paparazzi
Then gets out of his ride, and with his posture haughty
Walks into the nightclub, to score something naughty.

So he finds a table, and orders up a brew
Then he eyes the dancefloor, to have a solid view
Of all of the ladies, to think of what he'll do
When he hears the answer, "Yes I'll go home with you".

Tonight there's no luck though, for nought need he atone
He leaves pretty sober, checks the time on his phone
Walks over to his car, defeated and alone
For though his watch is gold, his heart is made of stone.

Is It Worth It?

Jonathan Recoskie

Look.

Look out there.

Can you see it?

Can you see the flat lake, stretched out like a carpet

Of deep blue grass

The light gleaming off it like the twinkle in the eye

Of the one you first loved?

Can you see the setting sun's gentle embrace of orange

Streaking across the water, laying soft claim

To all that the shadows don't hold?

Can you see the rocks,

Fortresses of brown and grey

Standing tall against the endless invasion of slow, lapping tides?

Can you see the relics of days long past,

Their construction a testament to man's ingenuity, indifference,

And a tombstone of a bygone era?

Can you see the lights

The fiery dances behind panes, mocking the very darkness

That binds the Sun?

Can you see the people? Can you see their love and gay,

Carefree joy?

Can you see their insignificant silhouettes

Gliding over the roads and sidewalks, drifting

Without a thought in the world?

Can you smell the barbeques, the restaurants that are cooking

Nourishment for the stomach

And memories for the heart?

Can you smell the diesel of the ferry

The smell of Peter Pan leading Wendy

To Neverland

To an island so close

But so out of reach

The windmills' arms waving a perpetual

Hello
And goodbye?
Can you hear the band across the causeway?
Can you hear the siren song that it calls out
With its power riffs and scratchy vocals
Beckoning to your very being?
Can you hear the cars
Their motors whisking away their Romeos
And Juliets
And Mercutios
To drink their fill
And etch the night into their memory?
Can you feel it?
Can you feel the very heart of the city
Beating in step with yours
Dancing in tandem with your soul?
Can you feel the thoughts of those back home?
Can you feel their happiness and worry
Their prayers
Their wonder?

Can you give it all up?
Are you willing to drink of the cup
Of bravery, camaraderie,
Of pain, debauchery,
Of everything that hangs on your ability,
Your willingness, your strength?

Can you look?
Can you look at your brothers and sisters in arms,
Those that would wrest every drop of blood
From their body
In exchange for yours?
And can you answer yourself
Honestly
To one simple question:
Is It Worth It?

La montagne rouge

Marianne Bouchard

Le texte se veut un pastiche du Désert mauve de l'écrivaine québécoise Nicole Brossard et reprend les thèmes de la traduction et du féminisme. Réalisée dans le cadre du cours FRF262, la nouvelle comprend une réflexion sur la traduction d'un manuscrit apparemment écrit en kurde, dans un monde de montagnes dévasté par la guerre, où des femmes pershmergas sont les héroïnes qui combattent la violence des hommes au jour le jour.



Sîvan Ceylan

La montagne rouge – ڕۆڤسێخ

Thé. Effluves subtiles. Brun-ambré riche et rond. Douce amertume. Toute la journée reposant sur le rond de kérosène allumé : chaleur bienfaisante et relents de culture recelés dans le samovar coloré. Des *châikana* ancestrales, des mémoires de l'Empire perse, un parfum de routes et de soie. Communauté et hospitalité s'échappent en longues volutes des verres transparents, alors que doucement un cube de sucre fond dans une bouche aux lèvres enjolivées de rouge, avide.

Montagne. *La montagne rouge* est immuable. Altitude, un terrain accidenté, des cols tantôt râpés et poussiéreux, tantôt escarpés et enneigés. Des formations rocheuses ravagées, des passes abandonnées, des terres désertiques, de vastes remparts et de larges créneaux.

La montagne rouge est immémoriale. Le centre d'un monde, un paysage d'une majesté désolée, la rencontre du ciel à l'horizon et de la terre au loin. Une entité infinie qui replace l'homme à l'échelle de la nature.

La montagne rouge est le sanctuaire des unes, le purgatoire des autres. La *peshmerga* y respire l'air de la liberté, elle y sent l'odeur de la neige éternelle, elle s'y imprègne du vent. Sur les hauteurs de Qandil, sur les plateaux d'ocre du Kurdistan enflammé, c'est là que se livre le combat de sa vie.

Combat. Une mitraillette, une ceinture de balles, un foulard pour se protéger du sable. Des mécréants barbus, des infidèles illuminés, des hommes en noir, enragés. *Allahu akbar*, elle entend des cris, sent l'odeur de la chair qui brûle. Elle se rappelle du bruit mouillé d'une balle qui rencontre un homme, elle se souvient des corps ensanglantés dans la poussière brûlante. Elle revoit le chaos s'écrire autour d'elle. Elle frissonne. Recommence.

Un livre à découvrir - Voyage de Jessica P. Paradis au Kurdistan

Kurdistan iraquien, quelque part près de la frontière iranienne

20 août 2014

La montagne est désolée. Entre les bombardements aériens turcs incessants et les frappes quotidiennes de l'artillerie iranienne, je note que les parages sont ravagés, et qu'il ne subsiste pratiquement aucun village.

Notre jeep cahote et s'enlise alors que nous nous frayons un chemin tant bien que mal vers les hauteurs. Zana, une Kurde de Turquie, négocie brusquement les courbes, manie le volant avec témérité. Je décroche mon regard de la cime inaccessible des

montagnes oppressantes, pèse le manuscrit, léger, friable, quelques dizaines de pages de papier froissé. Je feuillette les pages au hasard, mon regard glisse sur les mots d'encre qui noircissent le vélin de mots, des mots de montagnes et de combat et de tellement plus.

La montagne est désertée; ses seuls occupants, pour l'heure, semblent être les irréductibles peshmergas du PJAK, ces femmes de liberté que je veux écrire. Malgré le voyage qui s'étire, le décor inhospitalier et la rigueur du climat, je trépigne d'impatience : le terme de mon périple approche.

Quelque part dans une grotte au sommet des montagnes Qandil se trouve la femme qui a su écrire un récit de féminité au milieu de cette guerre inhumaine. Le récit de cette peshmerga est envoûtant, son

ouvrage m'appelle irrésistiblement. L'idée d'une traduction, lancinante, résonne dans ma tête.

Camp de base PJAK, montagnes Qandil, Kurdistan iraquien

Fin de journée

Sept heures et quatre rivières plus tard, nous avons atteint notre objectif du jour : le camp de base de l'unité féminine du PJAK, perché à flanc de montagne entre deux éboulements rocheux.

Mani, crinière de jais flottant au vent, kalachnikov armée en bandoulière, vient à ma rencontre avec un large sourire. Je lui explique que je travaille pour une plateforme alternative de nouvelles numériques et, qu'après avoir lu l'ouvrage de Sîvan Ceylan, je dois le traduire pour les femmes de chez moi. Pour cela, lui dis-je, il me faut m'immerger dans l'environnement de ces femmes soldats qui se révoltent pour les libertés. Je désire comprendre ce qui motive une femme à renoncer à fonder une famille pour tuer des mécréants, je veux voir la terre où des femmes se battent pour leurs droits d'un côté et de l'autre de la frontière iranienne. Des femmes qui ripostent à la violence des hommes à coup de rafales de kalachnikov et de chants hurlés à travers des haut-parleurs, un langage que l'opresseur peut comprendre, offrent une nouvelle image de la femme libérée, lui dis-je avec toute la ferveur que m'inspire le livre de Sîvan Ceylan.

Elle hoche la tête, un léger demi-sourire aux lèvres. Lorsqu'elle est certaine que

j'ai terminé ma tirade, elle me souhaite la bienvenue dans un anglais mélodieusement accentué. Nous marchons vers la cabane qui semble faire office de quartier général.

Dans la chaumière de pierre taillée, assises à même le sol, nous mangeons du naan, moelleux, avec des keftas d'agneau, épicés, accompagnés du sempiternel thé. Les femmes ont retiré les vastes foulards qui les protègent des intempéries et de la poussière durant la journée, découvrant leurs bouches aux lèvres carmines qui, malgré la précarité de leur situation, s'étirent constamment en des sourires ravageurs et des grimaces moqueuses.

De la musique traditionnelle endiablée, de la nourriture curieusement savoureuse pour ce campement reculé, des femmes jeunes, visages maquillés et chevelures coiffées, remplissent la pièce. Quelques mitraillettes nonchalamment appuyées contre le mur près de l'entrée et des portraits couleurs format géant des dernières martyres kurdes complètent le tableau.

Les femmes entreprennent de m'expliquer pourquoi elles ont choisi de combattre. Les raisons sont multiples, elles fusent de partout en même temps, entre deux gorgées de thé brûlant d'amertume.

Parvati : C'est une question d'honneur de nous défendre nous-mêmes en premier, et ensuite nos familles et nos terres. Nous sommes ici parce que les montagnes sont nos seules alliées.

Avin : Dans l'est du Kurdistan, Daech viole, lapide, exécute les femmes. La charia et un islam arriéré sont perpétrés comme dans

un temps moyenâgeux, les femmes sont persécutées mentalement et physiquement, incessamment. Nous sommes comme tout le monde, nous voulons la démocratie et l'éducation et l'égalité, mais avant tout il nous faut notre liberté.

Mani : Les femmes ont le pouvoir de donner la vie et de la reprendre.

Vaysi : Ici les hommes cuisinent pour nous.

Je prends des notes fiévreusement, je ne veux pas manquer un seul de leurs mots. À mesure qu'elles expliquent leur combat, dans ma tête, ma traduction commence peu à peu à prendre forme. Je pense à un titre; des fragments d'idées me viennent en tête, j'imagine des montagnes, couronnées de neige ensanglantée, une frontière, militaire, rouge de violence, des armes, fermement empoignées par des mains féminines aux ongles vernis d'écarlate. Lorsque je me dirige vers mon matelas de sol pour y passer la nuit, les mots dansent devant mes yeux et m'empêchent de fermer l'œil.

En même temps, je doute. Pour la énième fois, je me demande si mon projet est viable, si traduire le fameux récit de Sîvan Ceylan est vraiment envisageable, si ce faisant je ne m'imisce pas dans une culture que je ne peux apprécier dans son ensemble, encore moins espérer illustrer en mots noirs sur du papier glacé blanc.

Comment traduire la réalité de cette guerrière de mon point de vue occidental? Comment faire une lecture juste de toutes les dimensions du récit de Sîvan Ceylan? Comment faire voir aux femmes de mon pays la couleur de la montagne,

l'importance de tous ses versants?

Comment faire apprécier toute la richesse, toute la signification du rituel du thé à des femmes qui boivent du café instantané?

Comment transposer l'expérience quotidienne du combat à celles qui vivent dans un monde aseptisé? Cette nuit, ces questions me taraudent et plus que jamais je doute de réussir à écrire avec justesse.

Peut-être aurai-je la réponse, et peut-être comprendrai-je enfin l'ampleur du livre que j'ai à traduire, demain lorsque je rencontrerai son auteure.

Poste avancé du PJAK, sommet des montagnes Qandil, Kurdistan irakien?

21 août 2014

Le soleil est à son zénith lorsque je mets pied à terre au sommet des montagnes. Je me trouve sur un plateau que rien ne semble distinguer de tous ceux que nous avons traversés à bord de la jeep, mais Zana affirme que nous avons atteint notre objectif. À l'horizon, là où le ciel rencontre la terre, un soleil rouge se dessine derrière les nuages diaphanes.

Abandonnant le véhicule, je suis la jeune Kurde vers l'autre versant de la vallée qu'aucune route ne traverse. Zana saute de roche en roche, évite les aspérités du terrain. Je progresse moins habilement, mais parviens à demeurer à sa hauteur.

Finalement, nous débarquons devant un réseau de grottes à même le flanc de la montagne. Deux phrases rapides, lancées à mi-voix en kurde, résonnent autour de

nous. Bien qu'aucune femme ne soit en vue, Zana lève les yeux et répond dans la même langue. La voie est libre.

Je rencontre Hajir et ses compagnes. Elles me font visiter leur cache, plus rudimentaire que le camp de Mani et des autres, plus bas. Ici haut, elles parlent plus doucement, bougent plus soupement, manipulent leurs armes avec plus de dextérité. J'ai trouvé le cœur de la brigade féminine du PJAK. Je meurs d'envie de rencontrer Sîvan Ceylan, et en fait part à Hajir. Celle-ci acquiesce et, dans un anglais hésitant, m'enjoint à la patience. Je sors mon exemplaire de *La montagne rouge*, abîmé par le voyage et racorni par trop de lectures, et lui demande si elle l'a lu, si elle connaît l'ouvrage de sa consœur, mais je ne crois pas qu'elle saisisse entièrement ma question. Je laisse tomber.

Je vagabonde entre les différentes grottes. Ici, quelques femmes démontent et remontent une kalachnikov à la vitesse de l'éclair, là, un groupe fait des exercices de gymnastique, travaille l'endurance musculaire.

Au loin, six silhouettes menues se dessinent; elles marchent en file indienne de part et d'autre de la vallée, armes au port, cheveux au vent. Elles doivent revenir de patrouille, et j'espère que Sîvan Ceylan se trouve parmi elles.

Je vais trouver Hajir, lui demande si Sîvan Ceylan fait partie de cette patrouille. Hajir me demande de répéter. J'ai des questions à poser à la Kurde qui a écrit ce livre, je lui explique avec un brin d'impatience en

brandissant le bouquin en question, j'ai besoin de lui parler pour comprendre ce qu'elle a écrit, je dois avoir sa bénédiction avant d'entamer ma traduction de son manuscrit. Comprend-elle?

Hajir fait sèchement signe que oui, ouvre la bouche, la referme, frustrée. Elle dit « Sîvan Ceylan », lentement, puis elle se touche la poitrine, et enfin elle pointe Zana, à mes côtés. Que peut-elle bien vouloir dire?

Entre-temps, les femmes sont arrivées au poste, et déchargent leurs armes dans un bac de sable. Elles retirent leurs foulards, essuient la sueur et la poussière de leurs fronts, et échangent des plaisanteries à mi-voix.

Hajir fait un geste dans leur direction, se pointe à nouveau. Comme pour dire « nous ». Lorsqu'elle redit « Sîvan Ceylan », cette fois, enfin, j'ai compris. Ce n'est pas Sîvan Ceylan qui a écrit *La montagne rouge*, ce récit des exploits des femmes peshmergas, parce qu'il n'y a pas de femme qui s'appelle ainsi.

Sîvan Ceylan n'est pas une femme en particulier; c'est la femme kurde. *La montagne rouge* n'est pas l'œuvre d'une seule femme, mais plutôt celle de toutes les femmes qui combattent sur cette montagne rouge du sang qu'elles y ont versé. Sous leur plume s'écrie l'histoire, un récit de montagnes et de combat ponctué de thé et de féminité.

Lone Rose

Mary-Anne Iver

You don't always need to go on a search for beauty;
sometimes it is right in your back yard or in the comfort of your home.




The Story Is This

Dale Tracy

The hawk scraped its flight at the passenger side,
my mother's open window—
had he joined our travel,
would we transform first, or he,
words tied at the talon
now inside a speaking beak?
Would we be glad it was not us with wings,
gathering human stories
as we wheel over asphalt?

The hawk dropped a story we caught.
This is the hawk's story:
There was a woman like a hawk: trained to catch the game.
This is the game: hunt words, present the prey.
In turns, the story is prize, hawk, austringer.
The woman, watched by cousins, aunts, generations,
is bird escaped, story hooded and calm, ruler of lands,
those in the sunset vista on her t-shirt's front.
The festivity of reunion holds the game in place.



The sky is taking over from behind.
It must be merging with the shirt's scene.
It must be entering the story she's telling, tasting
a sip of beer, looking back at the faces turned its way.
It settles under her hat, carrying a little leaf and branch.
The sky waits to be emptied of the sun,
to be the faded peach blankness before stars ridge
up like the crenelated pit. Then, roundly pink
from horizon to heaven, the sky settles into her face.

The sky's story is this: I was born into the sky—
you become what you're born into.
That's one choice. Or else,
you fight and fall away like a comet,
digging in where you land.
Or you turn it, slow, slow,
peeling the edges
until it flips inside out,
you the new world's fiery core.

scars

Roxanne Cormier

Je vous préviens : Le texte qui suit risque de vous faire perdre équilibre. C'est comme essayer de trouver la réponse à une énigme destinée à n'avoir aucune bonne solution. D'abord ça nous perturbe, nous débalance, et puis Tout s'éclaircit une fois l'énigme décodée. Si vous décidez de vous y aventurer, voici ce que je vous propose. Soit vous lisez de gauche à droite (de l'énigme à son décodage), soit vous ne lisez que la partie de gauche (l'énigme seulement).

On dit connaître une personne parce qu'on la côtoie depuis longtemps. On croit être ami avec cette personne parce qu'on lui confie nos petits secrets. On dit être proche de cet « ami » parce qu'on lui fait confiance...

Nos amis, qui sont-ils? Comment les a-t-on qualifiés ainsi? Et combien d'entre eux viendront lorsqu'on sera en train de supplier pour de l'aide?

Personne ne me connaît réellement. Personne n'essaie de creuser et de regarder sous ma coquille. C'est trop d'effort pour eux, mais ça me va. Tous préfèrent voir ce qu'ils veulent, ce qui est facile à voir et ce qui ne les sort pas de leur zone de confort.

Tout est une question de volonté pourtant. Mais le monde est lâche. Paresseux. Égoïste. Peut-être ont-ils simplement peur? Peur de voir ce qui se cache réellement sous cette carapace. Cette carapace qui a l'air si douce, si lisse, si innocente. N'ont-ils pas cette soif de tout connaître sur la vie des gens? Ne veulent-ils pas connaître l'histoire dissimulée sous toutes ces cicatrices? MES cicatrices?

La réponse est non. En fait, je ne suis pas certaine. Le problème ne vient sans doute pas d'eux, mais de moi, l'individu recouvert de cicatrices invisibles. Peut-être qu'inconsciemment, sans le vouloir, je les rends invisibles. Est-ce que je me cacherais de qui je suis vraiment? Est-ce qu'à force de me recouvrir de mensonges, de couches de papier peint, j'ai fini par moi-même m'oublier?

J'étais inconnue du monde. Personne ne cherchait à me connaître ou à savoir qui j'étais réellement. Je les effrayais. Ils n'osaient pas s'approcher de moi, de peur de devenir la personne que j'étais. Je n'étais pourtant pas contagieuse.

C'est ça. Le monde était effrayé de qui j'étais parce que j'étais différente. Je n'étais pourtant qu'une pauvre enfant qui ne cherchait qu'à être aimée. Non. Seulement être acceptée. C'est tout ce que je demandais. N'étaient-ils pas curieux de savoir ce qu'il y avait de mal avec moi?

Ne veulent-ils pas savoir d'où viennent mes cicatrices? Il est trop tard. Je les repousse. Ce n'est pas de leurs affaires. Je me camoufle, j'agis comme le monde le souhaite, mais ce n'est pas moi.

Maintenant que j'y pense... Ces marques. Mes marques. D'où viennent-elles toutes? Je ne saurais le dire. Bien sûr, celles visibles à l'œil ont une histoire, ou du moins elles doivent sûrement en avoir une. Certaines de ces histoires ont été égarées ou simplement refoulées dans ma mémoire. Les cicatrices invisibles par contre ne me laissent pas tomber. Non. Elles restent bien ancrées là-haut, dans cette boîte à secrets. Pourtant, ce sont celles que je voudrais voir disparaître, que je souhaiterais pouvoir effacer à jamais.

Ces putains de cicatrices, je les ai méritées. Parfois c'était des accidents. Certaines m'ont été infligées... par nul autre que le monstre que je suis. Les autres je ne m'en souviens pas. Elles se sont perdues dans ma courte mémoire sans doute.

Le passé nous a fait grandir, nous a rendus plus forts, mais nous fait maintenant souffrir. Me fait souffrir. Ce qui est fait est fait, je n'y peux plus rien. Mais son fantôme revient me hanter constamment, de plus en plus fréquemment. Ce foutu passé, il ne cessera donc jamais de torturer mon présent. Il vient mettre de l'ombre sur le bonheur que je n'ai jamais eu la chance de connaître. J'aurais voulu faire sa connaissance. J'ai entendu dire qu'il était sympa et qu'il savait faire contracter les muscles des lèvres du monde. Je ne sais pas trop ce que ça fait ou ce que ça veut dire. Tout ce que je sais, c'est que j'aimerais l'essayer un jour, si j'en ai l'opportunité.

Les pires cicatrices sont celles causées par des souvenirs stupides que j'ai moi-même créés en faisant l'innocente quand j'étais plus jeune. Ces souvenirs me font si mal... j'ai beau essayer de les noyer dans l'alcool, ils finissent toujours par refaire surface. Je ne veux qu'une chose, c'est de, un jour, retrouver le sourire. Mais comment? Il doit sûrement y avoir un moyen.

Une autre marque vient de faire son apparition sur mon corps, une visible à l'œil cette fois. Enfin si l'on sait où regarder. Plusieurs mains y passent des heures à jouer à l'intérieur. Un agent visqueux et chaud d'un rouge éclatant s'en échappe et me chatouille la peau. Trop s'en échappe et il y a de plus en plus de mains qui viennent jouer. Je veux jouer aussi, mais l'instant suivant je me retrouve ailleurs. Comme dans un rêve. Peut-être me suis-je endormie.

Ce rêve... je ne peux m'en souvenir. La seule chose dont je puisse me rappeler par contre, c'est la certitude de ne pas vouloir en sortir. Il était si relaxant ce rêve, si paisible. Mais quelqu'un m'attendait à l'extérieur de celui-ci, m'efforçant à y sortir.

Un scalpel vient de m'ouvrir. Pendant des heures je suis clouée sur une table d'opération, vulnérable comme jamais. Ça devait être une opération simple et rapide, pourquoi suis-je toujours là? Des complications sont survenues. Je perds du sang, trop de sang.

Je peux me voir, couchée sur cette table, luttant pour ma vie. Est-ce que je rêve ou est-ce que je suis en train de mourir? Je n'en sais trop rien. Tout ce que je sais, c'est que je me sens bien. Je me sens... heureuse. Paisible! Je peux entendre les chirurgiens crier qu'ils vont me perdre. Je m'en fiche. Je vais me promener pendant qu'ils font leur travail. Je veux rester ici. Je croise la seule raison de vivre que j'avais, ma douce moitié. Il est enfin avec moi, mais il pleure, me supplie d'arrêter de mourir et de me réveiller. Me dit que dois vivre ma vie. Que je dois arrêter de me blâmer pour sa mort.

Au moment où je trouve la force de le quitter, la réalité me surprend en m'encerclant d'une demi-douzaine de paires d'yeux masqués qui me regardent comme si elles avaient vu une chèvre dans un jeu de quilles.

Ces paires d'yeux masqués viennent me rendre visite à l'occasion, mais elles ne s'intéressent qu'à cette marque. Apparemment qu'elle leur a donné du fil à retordre, mais que sans elle, je serais restée dans ce rêve à jamais. Je ne m'en serais pas plainte. Je l'aimais bien ce rêve. Et il me manque. Il me laissait aller où bon me semblait, sans que personne ne puisse me voir et il endormait ma douleur. Il m'a même laissé faire la connaissance de ce mystérieux bonheur! Je l'ai aimé dès l'instant où je l'ai vu. Il m'a dit que le bon moment venu j'allais le voir à nouveau, mais que pour l'instant il est temps de se dire au revoir. C'est à ce moment que j'ai quitté le rêve.

Je me réveille. L'équipe de chirurgiens me regarde comme s'ils venaient d'assister à un miracle.

Ils viennent me visiter pendant mon séjour à l'hôpital. Cette opération devait me sauver, mais a failli me tuer. Ils nettoient ma plaie puis s'en vont. Ils m'ont sauvé la vie. Ma douce moitié m'a sauvée. J'ai une cicatrice pour le prouver.

J'essaie de retrouver ce rêve le plus souvent possible en espérant croiser à nouveau ce bonheur, mais il ne se pointe pas. Ce n'est jamais le bon moment.

Je dors de plus en plus, espérant revoir son visage, mais ce n'est pas assez.

Le passé décide de revenir, mais il ne vient plus seul. Il emporte maintenant le désespoir avec lui. Ce dernier me brûle les globes oculaires sans cesse. Ceux-ci essaient de soulager cette brûlure avec l'aide des glandes lacrymales qui leur envoient ce qui semble être de l'eau. Mon être n'en peut plus, il se déshydrate.

Les souvenirs refont surface. Je n'en peux plus de pleurer ainsi. C'est ma faute, je le sais. Si je ne lui avais pas demandé de me rapporter... Je n'ai plus d'énergie, ces larmes me drainent de ce qu'il me reste.

Le passé vient de terminer son travail en me propulsant prématurément vers mon destin. Deux nouvelles marques apparaissent sur ma peau et ce même agent visqueux et chaud d'un rouge éclatant s'en échappe et me chatouille la peau. Je ressens une douleur vive, mais qui disparaîtra sous peu. Ces marques, tout comme moi, deviendront de simples cicatrices de la vie.

C'est fini. Ils ne me dérangeront plus. J'ai trouvé le moyen de les oublier à jamais et cette fois, personne ne sera là pour me sauver. Je fais apparaître de nouvelles futures cicatrices. Deux. Le sang éjacule de mes bras, merde que ça fait mal. Mais c'est juste pour un instant. Ce qui s'en vient est ce que j'attends depuis si longtemps, je me sens enfin heureuse.

Je retrouve peu à peu ce fameux rêve. Je crois que c'est enfin le bon moment! Le bonheur. Il est là. Je le vois venir vers moi.

Les muscles de mes lèvres se contractent pour la première fois alors que je m'endors à jamais.

Je le vois venir vers moi, il arrive, mon amour... j'arrive!

Je souris. Enfin! Je souris!

Three Love Poems

Eliza Bruce

Each title is a line of poetry from “*Unending Love*”
by Rabindranath Tagore.

“As I stare on and on into the past, in the end you emerge”

Looking into the enfolding prisms
behold the light’s glimmer—
the grains of seconds encased,
the chrysalis of time erased—
which bursts upon a cycle dimmer
than my waning sight’s schism;
yet it is more than enough—
between the dusty cuff
of my tight-laced collar—
to turn and see, smaller,
into that field, into that past,
and to drain the dynasties;
I will wrench this world apart
into tiny specks, sand-cast,
until the finest of these
becomes my heart: you



“Piercing the darkness of time”

He holds up a fragile pane of glass,
broken from the white ice.
This sealed the ground in thin layers.
It captures the sky—a star strikes his eye
when he dashes it, and wipes out his stares.



“I seem to have loved you in numberless forms”

Are you there again, my sweet?
A breath, calm mist, a tremble in the air,
the dolce subtlety of bedded blooms
hanging low with dew or frost—there!
I see you once again
the familiar beat, the soaring heat
your phantom eyes entice again
the ivory scent...and now, we meet
but the times have played a teasing trick
for your skin has been the sky, the sun
your glowing, silky hair—
the earth your feet, the trees your hands,
your mouth a robin’s breast, fair.
I cannot recall the times I’ve seen
your face in those around me, silent—
for each life and each soul I have loved as a whole,
and I love who you are in this moment.



Nameless

Melanie Hughes

Brief delight and pitiless rejection,
some nameless faces hold my short attention.
Quiet judgement and bitter apathy,
my heart, my soul yearns for that promised destiny.

Swipe right in lonely desolation.
Swipe left in shame for my situation.

But, there you are,
Sweet smile and not all that far.
I wink and flirt, trying to chat,
short time later and it becomes more than that.

Warm and calm in slumber,
Right now, I'm not a spirit asunder.
Just in this moment, while you hold me near,
There is no doubt, no worries or fear.

Ignore messages in shared silence.
Affection and tenderness seem to guide us.
No longer nameless for lack of care,
names don't matter with your soft eyes there.

Light begins to pour within,
kindness quickly wears thin.
"I'll text you tomorrow," you said,
but, doubt floods through my head.

Swipe left to cloud my mind and make it numb.
Swipe right, at least, to feel my thumb.



Unidentified / Je ne sais quoi

Colin de Grandpré

This short poetic suite is a study in cultural and personal identity. L'oeuvre est écrite parallèlement en anglais et en français, mes deux langues maternelles. The bilingual nature of the text means to convey the nuances of my dual linguistic identity.

Unidentified

I wake up in seconds flat
Cold through the curtains,
the moon and streetlights
stretch in silver slivers
onto the floor.
Off in the distant clouds,
the night gives its curtain call.

Will this be another day,
another day for myself
to find a way to learn
what I should and shouldn't be?

One could only hope.

Je ne sais quoi

Tout d'un coup, l'éveil
La lune et les lampadaires
font fleurir leur lueur nivéale.
Et au loin, un paysage nébuleux
lance son chant du cygne.
La nuit ne dérange personne.

Aujourd'hui, j'apprendrai
J'apprendrai qui je suis, qui je serai
quand je serai, quand je devrais être
Aujourd'hui, j'apprendrai

Du moins, je l'espère.

The crucible was faithful, pious and
conservative

A staunch proponent of the right
values.

But the product was godless

An irreverent libertine
who cared not for grace
nor salvation.

A disappointment.

Please pray for our son,
he knows not what is good for him.

D'un couple pieux, conservateur
et rempli de bonne foi

naquit un enfant laïc.

Cet homme n'adorait
que le libertinage et le péché,

et ne se préoccupait guère
de la grâce et du salut.

Seigneur, aidez cet enfant

Il n'a pas connu votre bonté.

She said her love for me could never
die

Still, I killed it softly.

Not out of spite,

but out of necessity.

After the act, I braced myself

For an impact that never came.

It never felt wrong.

I never felt bad.

Now I live in polyphony

A bunch of melodies float around my
head

I know I should pick one and sing to it,
add chords and a beat and make a
chart-topper, but

I've come to like this cacophonic
counterpoint.

Romance is a song,

I'm a jazz pianist.

Elle me confia son amour,

J'en fus le bourreau.

Sans rancune,

je lui ai confié mes regrets.

J'ai attendu l'orage,

mais le soleil perdura.

Sans regrets,

Sans remords.

Depuis, des nouvelles mélodies
s'entrecroisent dans mes pensées.

Un aria, une pavane, un requiem.

Je devrais élaborer une de ces œuvres,
mais cette fugue me plaît.

Si l'amour chante,

j'improvise.

An Anglo walks into a bar.
Tungsten lights gleam dimly on the
walls' hardwood finish.
On the walls hang pictures of Québec
City.
He sits down with his friend and orders
une Belle Gueule.
He thinks in English, he converses in
French.
Their discussion turns towards his
family:
“Why do you speak English to them?”
asks his friend.
“It’s easier for them. They don’t use
their French much anymore.”
“Oh.”

On the stereo system, Zachary Richard
is singing.

Un Franco rentre dans un pub.
Quatre murs de pierre encloîtent la
clientèle
et leur bloquent la réalité de laquelle ils
tentent de se soustraire.
Une bannière tricolore crie
« WELCOME BACK QUEEN’S
GRADS ».
Il s’assoit avec son chum et il
commande a pint of Keith’s.
« Tu parles à tes sœurs en anglais? »
demande le chum.
« C’est plus facile. Elles ne se servent
plus autant de leur français. »
« C’est étrange, » conclut son chum.

Les haut-parleurs hurlent une chanson
de Great Big Sea.

Daylight leaves the stage
Nighttime takes its place.
Before I go to bed,
I pour myself a scotch.
Neat.
Aged for twelve years to my nineteen
Yet somehow,
the bottle seems to get better reviews.

Le jour et la nuit s'embrassent,
Et cajolent leur enfant, le crépuscule.
Avant de me coucher,
je me verse un scotch.
Neat.
Le scotch a douze ans d'âge, moi dix-
neuf
Et pourtant
on semble mieux aimer la bouteille.

Notes on Contributors

Marianne Bouchard

Originaire de Québec, la ville francophone la plus pittoresque d'Amérique du Nord, je suis élève-officier au Collège militaire royal du Canada. J'étudie en Études militaires et stratégiques et en littérature française. Lorsque le rythme de vie effréné dicté par le Collège le permet, j'aime écrire une ligne ou deux.

Eliza Bruce

Third year English student, life enthusiast. If you can think it, you can paint it, play it, sing it, read it, write it. Thinking in terms of limitations is painful, so I prefer an open-minded approach to every day. Would rather be pursuing a life as the female version of Indiana Jones, but is content with pursuing a military career that will hopefully positively benefit as many people as possible.

Roxanne Cormier

Je suis une étudiante en deuxième année de Psychologie, je pratique l'escrime pour l'équipe des Paladins du RMC et je compte faire une mineur en littérature pour la simple raison que j'adore écrire.

Chantel Fortier

Chantel Fortier is a dedicated English major at RMCC, deriving from somewhere Out West. Published in previous collections of poetry and prose, she has been working with writing communities for over a decade, specializing in general and fantasy fiction.

Colin de Grandpré

I am a second year student at RMCC. I am from Ottawa and currently study in History and Études françaises. Je suis un élève de deuxième année au CMRC, je viens d'Ottawa et je poursuis une double majeure en histoire et en études françaises.

Melanie Hughes

I am Melanie Hughes, a fourth year Computer Science major at RMC. I decided to give poetry a shot and have a bit of fun with rhyming. I wanted to share some thoughts and feelings about online dating, in particular Tinder. If nothing else, I had fun taking a break from studying.

Mary-Anne Iver

Born and raised in the busy city of Toronto, ON. Straight out of high school I enlisted and I am now currently in my last year at the Royal Military College of Canada. Being a psychology student, I enjoy the magic of the literary and visual arts.

Christopher Kearney

My name is Christopher Kearney, I'm a second year English Literature student at the Royal Military College of Canada. I'm 19 years old and from Brampton, Ontario. This collection of short poems has been inspired by "*Salt*" by Nayyirah Waheed, a modern American poet.

Theresa Neill

Every time I send my parents a picture of my paintings they ask where I got it from; they fail to remember that my mother took interior design and my father drafts bridges. When I was younger, the two of them caught me painting on the railing of our stairs, since then it's been impossible to find me without a sketchpad and at least a pencil. I'm now a fourth year space science student here at RMC and nothing has changed in that sense. There is always an art project on the go, whether it's drawing, painting, or quilting.

Jonathan Recoskie

I am a third year English major from Ottawa. I come from a fairly conservative, traditional, and Catholic family, and I am fairly steadfast in these convictions. I have enjoyed writing and playing drums for years, and knew I wanted to join the army when I was around six. I consider myself on the borderline of dreadfully average, but I think that is where the best humour and storytelling comes from: average.

Seamus Ryan-Lloyd

I am a second-year business administration student at RMC, with an interest in creative writing. My interest in writing stemmed from my introduction to hip-hop music when I was fourteen. Since then, I've drawn inspiration from many other musical genres as well as more traditional mediums like poetry. I grew up in Victoria, British Columbia, and I hope to one day travel the world.

Dale Tracy

Dale Tracy teaches in the Department of English at RMC. Her mini-chapbook, *What It Satisfies*, is published by Puddles of Sky Press.

Editorial Board

Chantel Fortier

Chantel Fortier is the out-going Executive Board member. She is a dedicated English major at RMCC, deriving from somewhere Out West. Published in previous collections of poetry and prose, she has been working with writing communities for over a decade, specializing in general and fantasy fiction.

Eliza Bruce

Eliza Bruce is the incoming Executive Board member. She is an “established” writing phenomenon at RMC, majoring in English and formerly of North Bay. She is a tireless woman who amazes people constantly with her musical aptitudes, cheerful disposition and excellence in fencing. En Garde, mademoiselle?

Anna Dillman

OCdt Anna Dillman is a business student who has a passion for creative arts. Originally born in Vancouver BC, Anna loves writing poetry, short stories, and above all, theater pieces. Anna has been lucky enough to write for the RMC Club newsletter Everitas and is a new member of the Arch-l’Arc team. Anna

enjoys reading, exploring the outdoors, and connecting creative writing into her daily RMC life.

Alexandra Horeczy

Alexandra Horeczy is a student at RMC and an inspiring creative presence. Originating from Ottawa, Alexandra somehow finds time between championing writing initiatives and dominating the fencing stage to work on Arch-l’Arc, providing her unique and grounded perspective.

Liam Hovey

Liam Hovey is a talented English major at RMCC. Deriving from Nanaimo, BC, Liam somehow finds time to develop his writing voice, and has been fortunate to see his work published both in Arch-l’Arc and several online venues. He professes a special fondness for science fiction.

Melanie Hughes

Melanie Hughes étudie informatique au niveau du baccalauréat. Elle est originaire de Rouleau, Saskatchewan, un milieu de nulle part ville, et sortie à l’est d’essayer d’aider le monde. Real cliché, right?

Daniel McCall

OCdt Daniel McCall is a fourth-year Computer Engineering student and future CELE officer. He enjoys reading and writing science fiction. This is his first year as a member of Arch.

Alexander Webb

Alexander Webb is a student at RMC pursuing a Major in Mathematic and a Minor in English. He is a relaxed, fun-loving soccer player from the BC coast who sails competitively and sings recreationally.

Faculty Advisors

Soundous El Ketanni

Professor Soundouss El Kettani is a Professor of French Studies at RMC, with a focus on the 19th century French novel, French art and literature, and Maghreb and Middle Eastern literature. Throughout Arch-l’Arc’s development, she has been a steady rock of support, providing guidance and reassurance through the many stumbling blocks of the publishing process. Professor Kettani is an amazing member of the Arch-l’Arc team, giving up many nights in the hopes of seeing the journal to print.

Chantel Lavoie

Professor Chantel Lavoie is a Professor of English, specializing in 18th century women writers, early modern era, early and contemporary child’s literature, and Canadian literature at the Royal Military College of Canada. She has been instrumental in the development of Arch-l’Arc. Between her peerless contributions to the magazine’s early start and her dedicated presence through the long, arduous process of conception to product, Professor

Lavoie has shown time and again her dedication to students, fellow faculty, and the Arts community at large

Huw Osborne

Professor Huw Osborne is a Professor of English, with concentrations in modern British literature, Welsh literature, Book History and Queer Theory at the Royal Military College of Canada, as well as an invaluable member of the Arch-l’Arc community. One of the first to dream up the possibility of a creative-centered publication at RMC, Professor Osborne has worked tirelessly with students that possessed little-to-no experience in the field of publishing, business plans, and double-blind criticism. Since the journal’s conception, Professor Osborne has selflessly provided his assistance

Thank You

To the Founding Members: Matt McTaggart, Victoria Evans, Jeremie Fraser, Joshua Prutchik, Marie-Claire Pharand, Scott Blair, Melanie Hughes, Chantel Fortier, Julie Cho, and Seattle-Tobin-Green — you brought the idea of Arch-l’Arc into being, and your hard work has been felt throughout the processes that have led to the journal’s publication. The current team humbly acknowledges your presence in the essence of Arch-l’Arc, and will strive to carry out the vision you were so instrumental in creating.

To the Department of English and the Department of French, Literature, and Culture: We are grateful for your moral and financial support. Thank you for making space for these voices.

To the RMC community: You are the art expressed within this journal. Thank you for entrusting us with these pieces of you.

The **n** Team